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  ใครที่เป็นแฟนวรรณคดีต่างประเทศ  โดยเฉพาะเคยอ่านงานเขียนของลีโอ ตอลสตอย (Leo Tolstoy) นักเขียนระดับอัจฉริยะชาวรัสเซียที่เขียนเรื่องเกี่ยวกับวิถีชีวิต
คนรัสเซียสมัยศตวรรษที่  19 คงจะจำท่อนคำพูด "ฤาเราจะใช้ชีวิตผิดมาตลอด" (
What if my whole life has  been wrong) 
ได้ว่ามาจากหนังสือ  "มรณกาลของอีวาน อิลิช" (
The Death of Ivan ILyich) 
วรรณกรรมเรื่องสั้นที่ตอลสตอยเขียนปี  1886 เป็นคำพูดที่อีวานตัวเอกของเรื่องรำพึงรำพันกับตัวเองช่วงที่เขาป่วยหนักอยู่ที่บ้านก่อนตายว่า 
เขาอาจใช้ชีวิตผิดมาตลอดเพราะความสำเร็จที่เขาได้ทุ่มเทให้มาตลอด  ไม่ว่าจะเป็นหน้าที่การงาน ฐานะในสังคม หรือความรุ่งโรจน์ของครอบครัว 
ดูจะไม่มีความหมายเลย เมื่อเขาต้องมานอนรอความตายอย่างทรมานด้วยโรคที่หมอรักษาไม่ได้  เป็นความว่างเปล่าที่ตัวเขาไม่เคยคาดคิดมาก่อน และไม่มีใคร
ไม่ว่าจะเป็นภรรยา ลูก  เพื่อน หรือหมอ ที่จะเข้าใจว่าเขาต้องการอะไรในช่วงสุดท้ายของชีวิต มีแต่กาซิม  คนรับใช้จากชนบทที่มีน้ำใจต่อเขา สงสารเขา
และพร้อมช่วยเขาทุกอย่างด้วยความเมตตา  เพื่อให้เขารู้สึกดีขึ้นในวาระสุดท้ายของชีวิต  ทำให้เขาตั้งคำถามกับตัวเองว่าที่ทำมาทั้งชีวิตนี้เพื่ออะไร
อะไรคือความสำเร็จ  อะไรคือชีวิต  เป็นหนังสือผลงานชิ้นเอกของตอลสตอยและเป็นหนึ่งในสามงานเขียนที่ดีที่สุดของเขารองจาก  สงครามและสันติภาพ (
War  and Peace) 
และอันนา  คาเรนินา (
Anna  Karenina)
  
  มินิ ขยายโปรฯ ถึงสิ้นปี ให้ฟรี MSI สูงสุด  10 ปี* ที่ทุกโชว์รูมทั่วประเทศ
  MINI Thailand
  ลีโอ ตอลสตอย เกิดวันที่ 9 กันยายน  คศ.1828 หรือ พ.ศ. 2371 ตรงกับรัชสมัยพระนั่งเกล้าเจ้าอยู่หัว รัชกาลที่สาม  เกิดในครอบครัวฐานะดี
ตอนใต้ของกรุงมอสโคว เขากำพร้าพ่อและแม่ตั้งแต่เด็ก  และโตมาด้วยการเลี้ยงดูของญาติ ชีวิตวัยหนุ่มของตอลสตอยค่อนข้างระเกระกะ 
จนได้แต่งงานเริ่มใฝ่หาความรู้ด้วยตัวเองและเขียนหนังสือ  เขาเขียนสงครามและสันติภาพ เมื่ออายุ 41 เขียนอันนา คาเรนินา ตอนอายุ 49 
ซึ่งทั้งสองเล่มประสบความสำเร็จมาก ตอลสตอยมองงานเขียนไม่ใช่เป็นเพียงศิลปะ  แต่ต้องเป็นสื่อที่จะทำให้มนุษย์นำสิ่งที่ดีที่สุดในตนเองออกมา เช่น ศีลธรรม 
และมีความเมตตา ตอนมีชีวิตอยู่ ตอลสตอยได้รับการเสนอชื่อเพื่อรับรางวัลโนเบิล  สาขาวรรณกรรมถึงห้าครั้ง ช่วงปี 1902-06 และด้านสันติภาพสามครั้ง
แต่ก็ไม่เคยได้รับรางวัล
  
  ในหนังสือมรณกาลของอีวาน อิลิช  ตอลสตอยชี้ให้เห็นถึงภัยของสังคมชนชั้นกลางที่ชีวิตหมกมุ่นอยู่กับการแสวงหาตำแหน่ง  ชื่อเสียง เงินทอง และฐานะทางสังคม
โดยเข้าใจว่าสิ่งเหล่านี้คือความสำเร็จของชีวิต  แม้ลึก ๆ แล้วอาจไม่ตรงกับใจของตน อีวานตัวเอกของเรื่องก็เช่นกัน  ชีวิตอีวานไต่เต้าตามระเบียบของสังคม
ระมัดระวังที่จะทำแต่ในสิ่งที่  "ถูก" เพื่อความก้าวหน้าในหน้าที่การงานและสังคม  แม้กระทั่งแต่งงานกับหญิงในครอบครัวดีที่เขาไม่ได้รัก 
อีวานเติบใหญ่จนได้เป็นผู้พิพากษาหัวหน้าศาล แต่ก็ล้มป่วยลงกะทันหันโดยตัวเขาเองไม่คาดคิด  และเมื่อความตายใกล้เข้ามา เขาก็เข้าใจว่าชีวิตที่ผ่านมาจริง ๆ
คือโลกมายา  คนตีหน้าเข้าหากัน ไม่มีใครกล้าพูดความจริง หรือจริงใจต่อกัน  แม้แต่คนรอบข้างเขาคือ ครอบครัว และเพื่อนสนิท 
ก็ไม่ตระหนักว่ากำลังอยู่ในโลกมายาเช่นกัน จนลืมว่าวันหนึ่งทุกคนก็ต้องตาย
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  ผมรู้จักหนังสือเล่มนี้ไม่ใช่จากการอ่าน  แต่จากภาพยนตร์ญี่ปุ่นเรื่อง Ikiru  กำกับโดย อาคิระ คูโรซาว่า  เป็นหนังขาวดำถ่ายทำปี 1952 
ที่เนื้อเรื่องได้รับแรงบันดาลใจมาจากหนังสือมรณกาลของอีวาน อิลิช  ผมดูหนังเรื่องนี้ครั้งแรกสมัยเรียนปริญญาตรีที่อังกฤษ
เป็นเรื่องของข้าราชการเทศบาลระดับหัวหน้างานในญี่ปุ่นที่ใกล้เกษียณชื่อ  วาตานาเบ้ (
Watanabe)  
ที่วัน ๆ พยายามไม่ทำอะไร  ไม่ติดสินใจอะไรแบบข้าราชการ ไม่ตอบรับที่จะแก้ไขปัญหาที่ชาวบ้านมี 
วาตานาเบ้ล้มป่วยลงกะทันหันด้วยโรคมะเร็งที่หมอบอกว่าเขาจะมีชีวิตอยู่ได้ไม่ถึงปี  หลังลาป่วยและพยายามใช้ชีวิตอย่างสนุกสนานเพื่อลืมความทุกข์
เขาก็ได้ข้อคิดว่า  ยังไม่สายเกินไปที่จะทำอะไรที่มีความหมาย จากนั้นเขาก็เปลี่ยนไป กลับมาทำงาน  และตอบรับที่จะแก้ไขปัญหาที่ชาวบ้านมีอย่างจริงจัง 
คือสร้างสนามเด็กเล่นที่ชาวบ้านร้องขอ ซึ่งเขาก็ทำสำเร็จแม้จะต้องคุกเข่าฝ่าด่านความไม่รู้ร้อนรู้หนาวของระบบราชการ
  
  ฉากตอนจบของหนังเรื่องนี้คือตัวเอกของเรื่อง  วาตานาเบ้นั่งเล่นชิงช้าเด็กอยู่คนเดียวในความมืดในสนามเด็กเล่นที่เขาผลักดันให้สร้างจนสำเร็จ 
ท่ามกลางหิมะที่ตกลงมาและอากาศที่หนาวเย็นพร้อมฮัมเพลงญี่ปุ่น Gondola no Uta เสมือนจะพึงพอใจในสิ่งที่ตนเองได้ทำ 
ด้วยเสียงที่โหยหวลและก็สิ้นใจอยู่ตรงนั้น วันนั้น
  
  สิ่งที่ตอลสตอยพยายามสื่อผ่านตัวเอกของเรื่องทั้ง  อีวาน และวาตานาเบ้ ก็คือชีวิตคนเป็นสิ่งที่มีศักยภาพมาก  สามารถทำประโยชน์ได้มากต่อสังคมและมนุษย์ชาติ
เพียงแต่เราจะต้องรู้สึกตัวคือ  "ตื่น" และตระหนักในศักยภาพที่มี ก่อนที่จะสายเกินไป
  
  ทำไมผมถึงเขียนเรื่องนี้วันนี่
  
  เรื่องของเรื่องก็คือ  อาจมีคนจำนวนมากในบ้านเราในวัยเกษียณอย่างผมคือ รุ่นเบบี้บูมเมอร์ เกิดระหว่างปี  2489-2507
ทั้งในภาคราชการและภาคเอกชนที่อาจตั้งคำถามแบบนี้กับตัวเอง คือ  รู้สึกว่าตนเองประสบความสำเร็จ มีตำแหน่งหน้าที่ดีตอนทำงาน มีชื่อเสียง  มีฐานะที่ดีในสังคม
และสามารถอยู่ได้อย่างสบายในวัยเกษียณ แต่ก็ไม่มีความสุข  และที่ไม่มีความสุขไม่ใช่จากเรื่องส่วนตัว แต่ไม่สบายใจมาก ๆ 
กับสภาพและสถานการณ์ของประเทศขณะนี้ ที่ประเทศที่เป็นบ้านเกิดเมืองนอนที่เคยภูมิใจได้กลายเป็นประเทศที่มีปัญหามาก  ไม่ว่าจะเรื่องการบริหารราชการ
การทุจริตคอร์รัปชั่น ปัญหาความเหลื่อมล้ำ  การบังคับใช้กฎหมาย ความยากจน คุณภาพการศึกษา การเมือง และความแตกแยกของคนในสังคม 
สิ่งเหล่านี้สวนทางกับความพยายามและความตั้งใจของคนรุ่นเบบี้บูมเมอร์ที่เป็นกำลังสำคัญขับเคลื่อนประเทศช่วง  40 ปีที่ผ่านมา
ซึ่งเป็นช่วงการทำงานทั้งหมดของพวกเขา
  
  คำถามคืออะไรเกิดขึ้น  ทำไมประเทศเราจึงเป็นแบบนี้  ทำไมประเทศไม่สามารถก้าวไปข้างหน้าได้ตามศักยภาพที่มีทัดเทียมหรือแซงหน้าประเทศอื่น  ๆ
ในภูมิภาคที่เริ่มการพัฒนามาพร้อม ๆ กับเรา แต่เรากลายเป็นประเทศที่มีปัญหามาก 
หรือคนรุ่นเบบี้บูมเมอร์จะสร้างบ้านเมืองได้เพียงแค่นี้และทิ้งปัญหาไว้มากให้กับคนรุ่นหลัง
  
  เรื่องนี้เคยมีนักการทูตต่างประเทศวิเคราะห์ว่า  ที่ประเทศเรามาถึงจุดนี้คือ มีปัญหามากก็เพราะกลุ่มคนที่มีความรู้ของประเทศไม่ทำหน้าที่  (Thai  Intelligensia
has failed Thailand) 
คือ  สอบตกในการทำหน้าที่สาธารณะที่จะนำพาประเทศไปในทางที่ดี  ตรงกันข้ามกลับยอมรับความไม่ถูกต้องต่าง ๆ 
ง่ายเกินไปจนทุกอย่างสะสมและกลายเป็นปัญหาใหญ่ที่บั่นทอนประเทศในที่สุด
  
  ฟังแล้วผมว่าหลายคนคงไม่ปฏิเสธข้อสังเกตุนี้  และคำตอบส่วนหนึ่งอาจมาจากหนังสือที่ผมเขียนถึงวันนี้ของตอลสตอยที่เรา 
หมายถึงรุ่นเบบี้บูมเมอร์และคนรุ่นต่อมาที่กำลังทำหน้าที่และมีตำแหน่งขณะนี้ 
อาจทุ่มเทกับการแสวงหาเพื่อตนเองมากเกินไปจนลืมทำหน้าที่สาธารณะในฐานะพลเมืองของประเทศที่จะดูแลให้สิ่งที่ถูกต้องเกิดขึ้น  เราอาจยอมหรือ Compromis
e  กับสิ่งที่ไม่
ถูกไม่ควรง่ายเกินไปจนปัญหาต่าง  ๆ บานปลาย และเราอาจมุ่งแต่การทำหน้าที่เพื่อส่วนตน  โดยไม่สนใจสิ่งที่จะเกิดขึ้นกับส่วนรวม เหล่านี้คือข้อเท็จจริงที่เกิดขึ้น
  
  คำถามคือแล้วเราจะทำอะไรได้หรือไม่ตอนนี้  ที่ไม่มีหัวโขนแล้ว เป็นพลเมืองเต็มตัว ที่จะช่วยทำให้บ้านเมืองดีขึ้น
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  เรื่องนี้  ผมเคยพูดหลายครั้งว่าบ้านเมืองหรือสังคมคือ สิ่งมีชีวิต  เปรียบได้เหมือนร่างกายมนุษย์ เมื่อร่างกายเจ็บป่วย 
ร่างกายคนเราก็จะมีกลไกในตัวเองที่จะรักษาซ่อมแซมให้ร่างกายหายจากการเจ็บป่วย  สังคมก็เช่นกัน เมื่อสังคมมีปัญหา สังคมก็จะมีกลไกในตนเองที่จะแก้ปัญหา 
ใช้ความรู้ความสามารถที่สังคมมีร่วมกันแก้ปัญหา  แต่การแก้ปัญหาจะเกิดขึ้นก็ต่อเมื่อคนในสังคมสามารถร่วมมือกันได้ 
ใช้ความรู้ความสามารถที่สังคมมีช่วยกันแก้ปัญหา โดยไม่มีใครหรือกลไกใดเข้ามาปิดกั้นการร่วมมือกันของคนในสังคม
  
  ดังนั้นอย่างที่ตอลสตอยบอก ถ้าเรา  "ตื่น" และยังไม่ตาย ก็ยังไม่สายไปที่จะทำอะไร  เรามีเวลาที่จะทำอะไรได้อีกมาก มีเวลาที่จะทำหน้าที่พลเมืองของเราให้ถูกต้อง 
ไม่ยอมอะไรง่าย ๆ กับสิ่งที่ไม่ดี ช่วยกันแก้สิ่งที่ผิดให้เป็นถูก ทำเท่าที่ทำได้  แม้จะไม่มีตำแหน่งอะไรในสังคม เช่น หนึ่ง อยู่อย่างง่าย ๆ ประหยัด ไม่ฟุ่มเฟือย 
ไม่เป็นภาระให้กับใคร สอง  เคร่งครัดที่จะทำแต่ในสิ่งที่ถูกต้องให้เป็นแบบอย่างแม้จะเพื่อตัวเอง สาม 
สนใจเหตุการณ์บ้านเมืองและใช้ชีวิตให้เป็นประโยชน์ต่อคนอื่นและส่วนรวม
  
  สามเรื่องนี้ถ้าเราทำได้ในช่วงเวลาที่เหลืออยู่  เราก็จะสบายใจได้มากขึ้น ใจสงบขึ้น จะภูมิใจในสิ่งที่ได้ทำ  และจะไม่ตั้งคำถามกับตัวเองในช่วงท้ายของชีวิตว่า 
เราได้ใช้ชีวิตอย่างถูกต้องหรือไม่ ซึ่งจะตรงกับใจของตอลสตอย ที่ลึกๆคิดว่า  ชีวิตที่มีความหมาย คือ ชีวิตที่อยู่เพื่อคนอื่น เหมือน อดัม สมิธ 
ผู้บุกเบิกวิชาเศรษฐศาสตร์เมื่อเกือบสามร้อยปีก่อนที่คิดเหมือนกัน
  
  
  
  ดร.บัณฑิต นิจถาวร
  ประธานมูลนิธินโยบายสาธารณะเพื่อสังคมและธรรมาภิบาล
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